Во-первых, я не вижу принципиальной разницы между непечатаемым писателем и печатаемым-малоизвестным. Конечно, известный писатель влияет на умы, на информационные потоки, его обсуждают, его включают в мировоззрение. Но до этого мне, наверное, далеко. А так... Да, неприятно, что вложено колоссальное количество труда, а главное души, своей жизни (это буквально так, это не аллегория) - а отдача... ну прочитают сколько-то человек, фыркнут и пойдут своей дорогой. Но с напечатанной книгой ничего не меняется и даже почему-то еще обиднее. Как у Стругацких Феликс Сорокин боялся "обыденного тиража" - "крепкие 120 тысяч (да-а! По нашим-то временам...), которые осядут на полках библиотек". А тут ведь как? Для меня это буквально кусок души, единственное адекватное сравнение - как ребенок, выращенный из собственной плоти, вскормленный своей плотью (и приходилось все это время питаться, работать и жить с оглядкой на этого ребенка). А для издательства - еще одна капелька в гигантском, нескончаемом потоке, объект бизнеса вроде одинаковых матрешек на стойке. Велика ли честь поставить туда еще одну матрешку, пусть даже ее содержание и кажется мне уникальным...
В этом плане даже публицистика, даже мой "вороний" ЖЖ куда лучше. Там все-таки сразу видна отдача, меня читают, ссылаются, обсуждают. Я пишу НЕ ЗРЯ.
Но там у меня и страха нет - мысли-то свои высказывать. А тут ведь не мысли. Тут - самое мое сокровенное, душа, любовь, тут все наизнанку. Потому страшно очень. Можно писать иначе - можно, но скучно и не хочется.
Во-вторых, пропал все-таки страх. Я видела просто "настоящих графоманов", и все время задавала себе вопрос - неужели и у меня будет так? И в 50 лет, и в 60 буду вот так же носиться со своими "драгоценными" рукописями, непризнанный гений этакий...
А сейчас все равно. Ну и буду. Ну и что?
В-третьих, я потеряла иллюзии, что быть "настоящим писателем", то есть зарабатывать на этом деньги - это зашибись как здорово и способствует творчеству, и вроде есть оправдание для окружающих, как мои некоторые знакомые писатели "я тут вкалываю". А я не вкалываю, нет - ведь это не за деньги.
То есть да, у меня вообще колоссальные проблемы с работой и социализацией, но быть "профессиональным писателем" - не решение проблемы. Потому что огонь-то гаснет. Можно сказать "я вкалываю" и действительно вкалывать. Но сама мысль о том, что я выполняю заказ за деньги, что от меня чего-то ждут, и мне за это заплатят - сковывает свободу, не дает писать именно то, что просится из души, вообще не позволяет прислушаться даже к голосу души. Так что нет, не получится.
И все равно как-то иррационально хочется. Хочется увидеть, как Ивик бы нарисовал какой-нибудь незнакомый художник, пусть бы даже нарисовал плохо. Но ведь она ребенок, а дети всегда симпатичные, а уж изобразить из нее эротичную даму, как из Сини, точно не получится. Хочется увидеть буковки, как это все будет смотреться в виде книжки. Вообще книжку просто хочется. Как завершение и плод. Наверное, чисто иррациональное желание.
Ивик я никуда не посылала и не знаю, стоит ли. Шансов, наверное, не будет.
Но там у меня и страха нет - мысли-то свои высказывать. А тут ведь не мысли. Тут - самое мое сокровенное, душа, любовь, тут все наизнанку. Потому страшно очень. Можно писать иначе - можно, но скучно и не хочется.
Во-вторых, пропал все-таки страх. Я видела просто "настоящих графоманов", и все время задавала себе вопрос - неужели и у меня будет так? И в 50 лет, и в 60 буду вот так же носиться со своими "драгоценными" рукописями, непризнанный гений этакий...
А сейчас все равно. Ну и буду. Ну и что?
В-третьих, я потеряла иллюзии, что быть "настоящим писателем", то есть зарабатывать на этом деньги - это зашибись как здорово и способствует творчеству, и вроде есть оправдание для окружающих, как мои некоторые знакомые писатели "я тут вкалываю". А я не вкалываю, нет - ведь это не за деньги.
То есть да, у меня вообще колоссальные проблемы с работой и социализацией, но быть "профессиональным писателем" - не решение проблемы. Потому что огонь-то гаснет. Можно сказать "я вкалываю" и действительно вкалывать. Но сама мысль о том, что я выполняю заказ за деньги, что от меня чего-то ждут, и мне за это заплатят - сковывает свободу, не дает писать именно то, что просится из души, вообще не позволяет прислушаться даже к голосу души. Так что нет, не получится.
И все равно как-то иррационально хочется. Хочется увидеть, как Ивик бы нарисовал какой-нибудь незнакомый художник, пусть бы даже нарисовал плохо. Но ведь она ребенок, а дети всегда симпатичные, а уж изобразить из нее эротичную даму, как из Сини, точно не получится. Хочется увидеть буковки, как это все будет смотреться в виде книжки. Вообще книжку просто хочется. Как завершение и плод. Наверное, чисто иррациональное желание.
Ивик я никуда не посылала и не знаю, стоит ли. Шансов, наверное, не будет.
Journal information